Pływalnia miejska w Buenos Aires. Hugo, były żołnierz biorący nie tak dawno udział w wojnie, próbuje odtworzyć niektóre z wydarzeń, które miały miejsce w jego życiu od czasu, gdy dostał się do korpusu. Dzieli się swoją opowieścią z Lily, około dwunastoletnią dziewczynką oczarowaną zarówno nim, jak i śladami minionych czasów: piosenką zespołu Europe, wytatuowanym na klatce piersiowej aniołem, kilkoma siniakami i podpaloną skórzaną kurtką, którą mężczyzna dostał w prezencie od ojca tuż przed jego śmiercią. Czym innym jest pamięć, jak nie wpadającą w ucho, źle przetłumaczoną melodią?
Tytuł oryginału: UN DOCUMENTAL SOBRE LA VIDA DE NADIE